

tu última mirada

César Bakken Tristán

prólogo

Diego Caballo Ardila

epílogo

Daniel Caballo Méndez

En memoria de Juan Diego Caballo Méndez

© César Bakken Tristán

Imprime: reprográficas Malpe S.A.

Depósito Legal: M-001601/2016

Maquetación y cubierta: César Bakken Tristán

Dibujo de portada: Francisco José Sevilla

Dibujo pág. 10. Antonio Cabello

Fotografías pág. 5, 17,23,31,37,45,51,55,75,77,107,113,
137,141 y 145. Diego Caballo Ardila

y Daniel Caballo Méndez

Fotografías pág. 61,69,91,93 y 101 César Bakken Tristán

Dibujo pág. 93. Migueleto

cesarbakken@yahoo.es

www.cesarbakken.net

Hecho en España

ÍNDICE

prólogo.....	página	7
tu última mirada.....	página	15
epílogo.....	página	143
anexo: germinación río arriba.....	página	147

prólogo

LA VIDA QUE ME TOCÓ MORIR

Diego Caballo Ardila*

Tú, mi hijo primero, tan parecido en todo, amputado de mí; como un dios trágico vestido de ti mismo, nos dejaste hace ya casi once años. Incapaz de reconocer que me faltas (que nos faltas a todos) he caminado sin rumbo con apariencia falsa por la vida, de consulta en consulta de quienes nada me ayudaron.

He ido de noches trágicas a amaneceres incrédulos, pero sin dejar de abrazarte mientras yo mismo era abrazado por el último abrazo, el último beso tan frío. Ese frío que irremediablemente se repitió con tu hermana Laura, que también se fue un día 27 de abril con la esperanza de encontrarse y de encontrarte.

Vais de mis sueños a mi realidad diaria; de mi cabeza al estómago sin pasar por el corazón, que nunca aceptó que te fuiste, que os fuisteis, como algo que jamás se digiere.

Después, años después, los cuatro fuimos a esparcir tus cenizas entre los renacidos e incipientes pinos con nuestras propias manos, con las manos de mamá y mías; con las de tu hermano Daniel, que es nuestra única esperanza de vida junto a su vida de esperanza por la inmensa suerte de encontrar a la mejor compañera, Almudena, que entiende y comparte en silencio mientras habita y vive en ella quien acrecentará nuestra familia para entre todos volver a sumar cinco. Allí estaban también las manos de Laura, de tanto llorar tanto, hasta que decidió acompañarte en la sombra negra del día que no alcanzó.

Manos nuestras y de todos cuantos te quisieron te aventaron por entre los pinos renacidos y apadrinados tras el incendio fatal y trágico que empezó el mismo día y casi a la misma hora de tu muerte, las 15.50 horas del día 16 de julio del año 2005, en esa Castilla que habitaste con sabiduría periodística informando y formándote, siempre con tus ansias de aprender. Pinos con tu nombre y tus cenizas a los que muy pronto se sumarán las de la princesa romana que salió a tu encuentro cinco años después. Quizás fue quien más exteriorizó tu pérdida. Un día, tras compartir ella y yo una maravillosa conversación en un bar cercano, subimos a casa, y nada más entrar vio sobre la mesa del comedor una foto nueva. En ella estáis los dos, tú y ella, ella y tú juntos, muy juntas las cabezas, y preguntó: *¿Por qué habéis puesto esta foto? ¿Por qué habéis tenido que ponerla?* Y lloró. Y quiso morir...

¿Recuerdas a Miser, nuestro gato, al que le hacías tropelías? El también murió. Fue el 21 de diciembre del año 2012, en nuestra casa en Leganés, día en el que entró el invierno a las 12 horas y 12 minutos, según los meteorólogos; día en el que algunos falsos creyentes en falsas profecías pensaban que se acababa el mundo. Y yo esperé.

Ahora descansa bajo una encina que sembramos mi padre y yo, el abuelo que te adoraba, hace más de 30 años en nuestra huerta de Santa María del Tiétar (tan querida por ti), y símbolo de vuestra infancia y adolescencia feliz, que tan feliz nos hacía. Cuando estoy allí, a solas, cuando me es más más fácil morir que vivir, muchos recuerdos de juegos y de sueños me visitan. Me vienen a borbotones los ecos de todos nosotros juntos. Y sigo en pie.

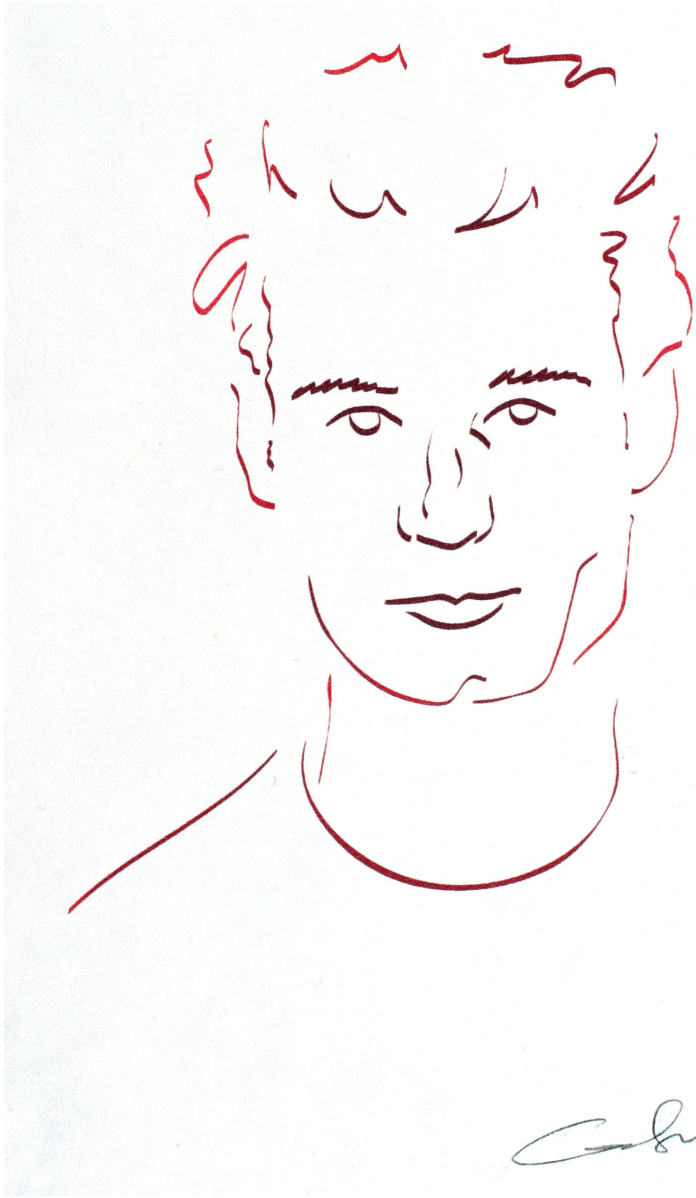
Que todos los dioses juntos y la sabiduría y el poder con que dotaban los egipcios a los gatos, y en lo no cuesta nada creer, nos den fuerzas para poder seguir viviendo sin José,

mi padre; José, mi suegro; Carmen, mi suegra, Juandi, mi hijo; Alicia, mi madre, y Laura, mi hija, puestos en orden cronológico de desaparición, como si la muerte obedeciera al orden.

Miser logró lo que no había logrado hasta entonces: obligarme a poner tantos nombres de muertos en un papel por primera vez. Y por primera vez fui capaz de escribir la palabra muerte sintiéndola tan de cerca como si fuera mi propia muerte.

Juandi y Laura, y todos: este día a día no es la vida que quiero vivir. Esto es la muerte que me ha tocado morir a pedazos, para que me dure.

- *Con mi agradecimiento a César Bakken, que tomó la iniciativa de este libro homenaje a quien fue su amigo.*



CANCIÓN ÚLTIMA*

Pintada, no vacía:
pintada está mi casa
del color de las grandes
pasiones y desgracias.

Regresará del llanto
adonde fue llevada
con su desierta mesa,
con su ruinosa cama.
Florecerán los besos
sobre las almohadas.

Y en torno de los cuerpos
eleará la sábana
su intensa enredadera
nocturna, perfumada.
El odio se amortigua
detrás de la ventana.
Será la garra suave.
Dejadme la esperanza.

- Miguel Hernández. Breve antología poética. Edición de José Luis Ferris. Fundación Cultural Miguel Hernández, 2000.

*“(...) como ocurre siempre, los espíritus de los muertos
sobreviven en la memoria de los vivos”*

(La Misión)

“No tengo fuerzas para rendirme”

(Francisco José Sevilla)

Juandi

te saco diez años

¿qué importa eso?

somos el único animal que vive

conscientemente

hacia lo finito

que resta años cada 365 días de respiración

encojemos la mano para esquivar la guadaña

a sabiendas de que cuando ella nos atrape

no ha de hacerlo por ahí

coger la mano es un gesto demasiado romántico

y aunque prevenir la siega es mejor que curar

no podremos evitar la guadaña

así que sonriamos vientos de sol

hacia el tenebroso huracán inevitable

igual diez años sí son importantes

Juandi

son un tercio de tu presencia física

tan breve

tan preciosa

tan vivida

y también

ahora mismo

de tu ausencia

tan larga

tan horrible

tan vívida

aunque la única edad importante de la vida sea estar vivo

aunque la vida ignore la edad de los que estamos en ella

aunque la ignorancia de la edad no evite las arrugas

aunque las arrugas nos llenen de años como los anillos

al tronco



¿sabrán los árboles cuánto tiempo llevan enraizados?

¿sabrán los árboles las intenciones del leñador?

¿sabrán los árboles que no pueden escapar de un incendio?

pero tanto leñadores como incendios

ignoran que no pueden eliminar las raíces

nada por aquí

nada por allí

...

la vida no es lo que parece

tú y yo siempre actuamos a espaldas del destino final

sin precaución

con temeridad vigorosa

guiñándole un ojo al miedo

para que fuera indulgente con nosotros

y meciera nuestros pasos

como quien sí quiere la cosa

la vida merecía tanto nuestra atención...

seguro que

ahora

también ella pregunta por ti

y le reprocha tu rapto a su oscura alter ego

y que no haya rescate

ni posibilidad de huída

porque tú deberías estar aquí

escribiendo un versoma conmigo

diferente a este

que nunca debería haber existido

acariciando mi mirada

y brindando cristales mojados por nuestra amistad

porque nadie debería haberte llevado

encima con el ultraje de borrar el camino de vuelta

sin segundas oportunidades

sin indulto

ya que no había condena

sin amnistía

ya que no había delito

sin perdón

ya que no había agravio

y aún con agravio

delito y condena

¿quién cree ser ella para no distinguir entre buenos y malos?

no todos merecemos lo mismo

pero eso no es parte de las reglas de la vida

un lugar en el que siempre hace trampas la muerte

siempre gana

o pierde

todo depende del ánimo con que se mire

sabemos que cada día nacen y fallecen miles de millones
de seres vivos

su creador

el sol demiurgo

desconoce todo eso

él sigue mostrándonos la vida

la queramos o no

la abandonemos o no

nos la arrebaten o no

desconoce nuestra existencia

así es de generoso

da vida sin mirar a quien

tanto la ama que por la noche se refleja en la luna

para iluminar sin desvelarnos

cuántas veces estuvimos tú y yo bajo esa luz tamizada

ajena a la mayoría

tan hermana nuestra

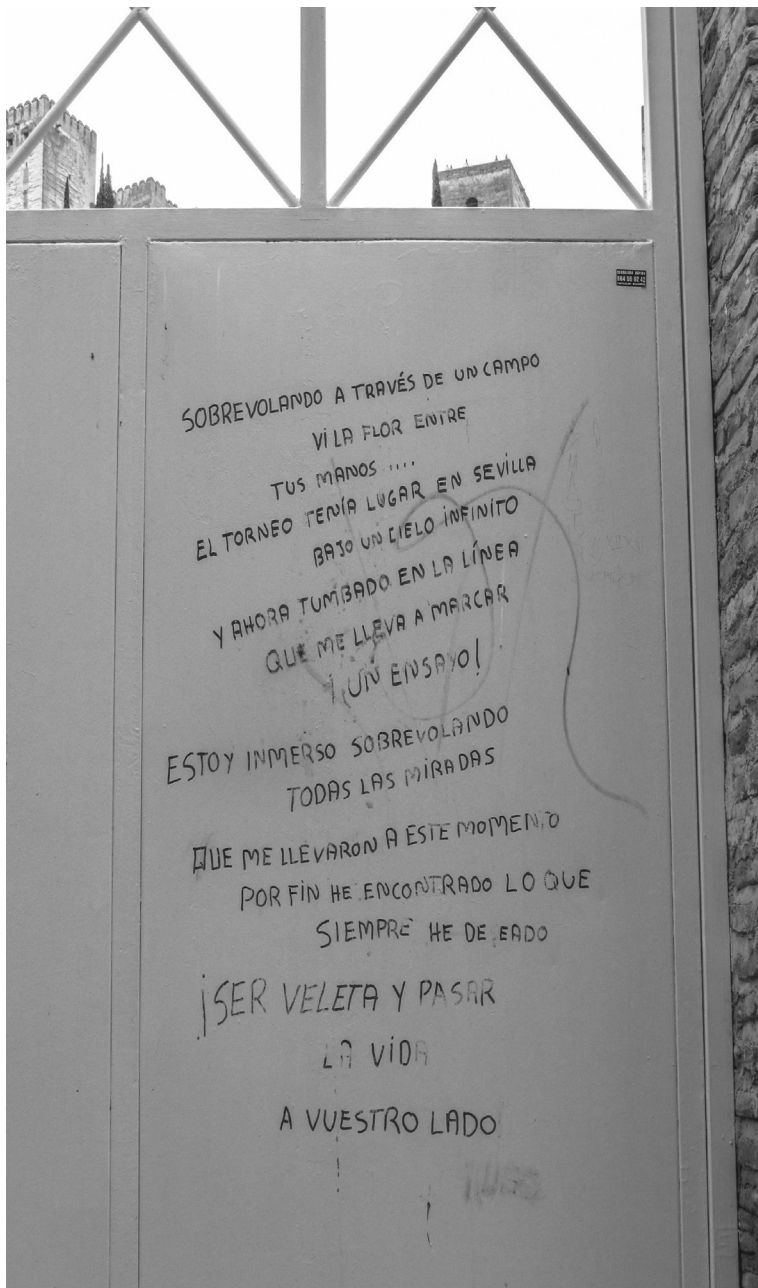
tanto amamos la luz
que hasta prendimos
de ventolera improvisada
el hall de un banco
para iluminar esa calle tan triste y oscura de Madrid
en aquella noche tan ética y hermosa

las sirenas de los bomberos apagaron la alegría de esa calle

duró unos minutos
la alegría es efímera

como la justicia social de ese candente acto anticapitalista

tú y yo siempre necesitamos buscar la luz por la noche
yo la sigo buscando y la encuentro
ahora sin ti
y la disfruto menos ahora
sin ti



aunque la oscuridad colabore con la mala gente

cuántas veces nos paró la policía

o nos intentaron agredir esbirros sin uniforme

pero ignoraban mi talento para

en lo que tarda una mariposa en remontar el vuelo

tornar mi sonrisa en un crujir de dientes

mis coloridas y frágiles alas en férreas cuchillas

eso que tú no sabías hacer

qué bien nos complementábamos

alguien como tú que ante una petición telefónica

de su madre

para que coja agua porque la van a cortar

llena todos los vasos de la casa y ningún cubo ni bañera

alguien así no sabe

ni debe

pelear en las calles

el odio es siempre una consecuencia del amor
tú provocabas a los necios y yo les bajaba los humos

no era fácil pararlos
pero era tan divertido como estudiar para un examen
fingiendo que aprendes algo

el amor que poníamos en cada escena de odio que vivimos
era enorme

¿recuerdas cuando sacaste tu artillería cargada
de panchitos?
aquellos dos hombretones del pub no se tomaron bien
tu etílica ofensiva
pero mi beoda defensa a su contraataque magnificó
esta banal batalla
y espero que les enseñara el humor que hay dentro de cada
ofensa trivial
y a olvidarse del honor
esa terrible y sangrienta palabra

“ojalá todos los problemas que tengáis sean que un borracho
tire unos cuantos panchitos a vuestra zona de la barra
¿no os dais cuenta de la suerte que tenéis?
¿nos vamos a pegar por eso?”

¡jaja!

¿recuerdas cuándo estallaste un vaso de cubata a los pies de
un maromo y te quiso calentar el hocico?

“tranquilo

tío

que se le ha caído

déjale en paz

porque sino igual el mío se me cae en tu cabeza”

espero que este matón aprendiera a mirar hacia otro lado

cuando la provocación sólo le rozara los pies

muchas vidas se han ido por momentos aún más estúpidos

¡jaja!

¿recuerdas cuándo la novia de un macarra en apuros
te acusó de haberle pegado en una discoteca
un día de “fiesta del insti”?

poco antes de “las lentas”
te dije que iba a sacar a bailar a una chica
(excusa para ligar
no para disfrutar de las horteradas de canciones que ponían
y mucho menos para bailar)

empecé a buscarla con ojos desorbitados
y tú me soltaste
“¡pero coño
no seas tan descarado
que pareces el dos de oros!”

me jodiste el ligue
por lo de la sollozante falsa víctima
tuve que cambiar de carta y ser el rey de bastos
fui a hablar con ella al servicio de chicas
cosa que te agradezco

menudo extraño lugar
repleto de niñas jugando a ser mujeres
y yo entre ellas y ellas entre mí
la quejumbrosa llorando sentada en el suelo
sin ninguna marca de golpe
salvo su borrachera con afán de protagonismo

y al ver que la única salida a ese laberinto de estupidez
era que recibieras una paliza en la puerta de la discoteca
por parte del macarra en apuros
y sus perros de presa muy ladrones
pasé horas convocando a todos los conocidos
ante la ensordecedora música
entre la estridente oscuridad del local

“si eres amigo de Juandi a las 00h. espera fuera”

¡jaja!

qué poco mordieron los perros ladrones
hay veces que la unión sí hace la fuerza
si los adultos no hubieran perdido
la camaradería adolescente
los días serían mucho más habitables
y seguros para los buenos

por supuesto cumplieron su ladrido de ir
en jauría enorme
el lunes al insti a morderte

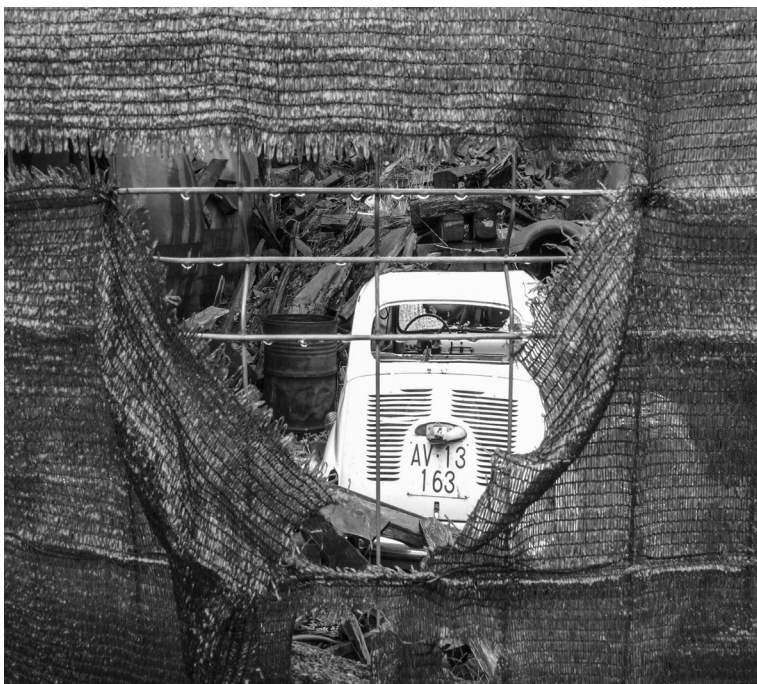
ese día fui a clase con un destornillador afilado
por si había que hacer una ñapa
para evitar que te contagiaran la rabia

por suerte no lo usé
ni ocurrió nada que no pueda incluirse
en una película infantil de las de antes

¿recuerdas cuando brindamos con un mini de cerveza
en la cara de unos maderos que patrullaban a pie
degradados
y que meses antes te habían denunciado
yendo en coche patrulla
por alteración del orden y conducción temeraria
conmigo a tu lado?

les habían sancionado porque perdieron el juicio en el que
como no
yo hice el alegato de defensa para tu inútil abogado de oficio
y de inútil oficio

qué satisfacción que un abogaducho y un politicucho
como nosotros (así nos “bautibearon” los maderos
la noche de la retención)
ganaran un juicio contra la prepotencia
y el abuso de brutalidad policial siendo culpables...
no contaban con el capote de tu hermano esa noche
ni con Mazo en la vista
nuestro humano as en la manga



la ira envasada al vacío del rostro de esos maderos
al mofarnos con el brindis
bien valdría otro mágico juicio

¡jaja!

pero reconoce que te temblaron las canillas
al decirte que el día antes del juicio estaría en Valencia
viendo la final de Copa del Barça y el Mallorca

“volvemos de madrugada
igual no me da tiempo a ir al juicio”

mentí para asustarte

“no me jodas

Polaco

eres el principal testigo

y tienes que darle instrucciones a mi abogado”

te acojonaste

reconócelo

pero sabías que no te fallaría
como lo sabe un capitán de barco de su timón
como lo sabe un labrador de sus semillas

y esa mañana
sin dormir
estuve contigo en aquel bar de plaza de Castilla
preparando la defensa con el inútil abogado
curiosamente el mismo bar donde quedaba
con mis colegas de Boixos Centre para ir al Camp Nou

¡qué bar más versátil!

varias veces me insististe en que tenía que terminar Derecho
para ser tu abogado
que te meterías en muchos líos y necesitarías al mejor
que decías era yo

y puede ser cierto
pero dejé ese camino de protección legal

cansado de tanta injusticia
y un horizonte repleto de espejismos burocráticos
de corbatas y togas brindándole al sol

¡hasta ahí podríamos llegar!

cometer tamaña afrenta a dos de nuestros mejores amigos
el alcohol y el sol

sabes que muchos años antes de tu rapto
decidí ponerme un invisible traje de súper héroe

menos mal que no se veía
pues son todos una horterada total
sólo tamizada por músculos y curvas sensuales
cosa que
en ninguno de los dos casos
poseo

era una labor más eficiente
pues mejor evitar un juicio que representarte en él

y hablando de trajes horteras
el campeón era aquel de árbitro que te prestaron
en aquella rara etapa en la que arbitrabas partidos
en campos de tierra
a cambio de pasta

nunca olvidaré aquel partido en el que
como en todos
los aficionados se metían contigo
no sólo por ser el árbitro
sino porque el traje era pequeño o tú muy grande para él
parecías una morcilla a punto de reventar
con ese traje negro
que amenazaba explotar en cualquier instante

¡jaja!

y qué poco corrías
cabrón
casi no pasabas del centro del campo
pitabas con vista de lince

¿recuerdas aquel día en el que se montó la bronca padre
en un partido de infantiles?

todo dios empezó a pegarse con la excusa de...

ni idea

en estos bárbaros eventos lo importante es la violencia

invadieron el campo

por supuesto yo también y llegué a ti antes que nadie

para protegerte y acompañarte al vestuario

llovían y brotaban hostias

pero conmigo a tu lado no hubo problema

la originalidad de mi defensa para no pegarnos

creo que es única

está hecha de amor con alambre de espinas de rosal

tú bien lo sabías

amigo

pero no soy ubicuo

por eso no pude evitar tu última mirada



un parabrisas no se la merecía
pero fue quien la tuvo
ojalá su reflejo te la devolviera y se quedara contigo

tu última mirada

siempre reconocíamos a las personas por sus ojos
por muchos años que hubieran pasado
hace unos meses
estando con tu padre en una vinoteca de Santa Ana
reconocí así a nuestra tutora de hace veinticinco años
hablamos de ti con ella

espero que la dama de negro no se haya quedado
con tu última mirada

que fuera para ti
en la soledad de tu coche

que te reconocieras en ella
así siempre tendrá la compañía de los que te queremos

el amor trasciende a la vida

llámalo cariño

afecto

compromiso

deseo

amistad

anhelo

el sexto sentido nos envía esa última mirada tuya

como un guiño

como un hasta pronto amigos

sabes que aunque no la veamos con nitidez

la tenemos

nos pertenece

¡nos la diste!

no te fuiste solo

amigo

todos tus amantes te acompañábamos
seguro que lo sentiste

nuestra comprensión

nuestro cariño

nuestro amparo

nuestro calor

no pudimos evitar la derrota

nadie puede

pero seguro que a la muerte le costó horrores

(y lo conoció por fin)

llevarte con ella

porque tuvo que soltar una a una nuestras manos

las de los que tanto te queremos

desgarrarnos a golpe de guadaña

creando un estigma perpetuo que espero hiciera de puente

de despedida

de bienvenida ¿qué más da?

todo es parte de un mismo todo

aunque no sepamos como encajar las piezas

fue tan rápida para ti esa despedida
tan efímera como las primeras gotas de lluvia
de una tormenta estival
pero la tormenta siguió para nosotros
tú ya te habías evaporado
los que te queremos nos calamos hasta los huesos
pero no te preocupes
nunca usaremos paraguas
llevamos diez años calándonos
porque deseamos que estés en nosotros

tanto nos ha llovido que vivimos flotando
pero sin anego
no te preocupes
sobre todo por mí
soy muy buen nadador
también he navegado mucho
y las lágrimas serían mi salvavidas si mi velero zozobra
pero tranquilo
insisto
no harán falta

además

he conseguido dejar de llorarte a menudo

no necesito salvavidas

navego haciendo de las olas parte de mi cuerpo

aunque ir contra el viento no es fácil

negar lo tangible no es fácil

aferrarse a lo etéreo no es fácil

desplomar el ánimo ante la evidencia sí es fácil

seguir sólo a los cinco sentidos sí es fácil

aferrarse al ciclo de la vida sí es fácil

lo normal sería que ahora sólo nos quedase el vacío

eso que tú dominas como nadie por tu ausencia

pero tranquilo

tu recuerdo

no solo en este versoma

tu presencia

no solo en este versoma

es casi palpable y hace que el vacío rebose vida
se torne incontenible
invada nuestro entorno
y se mantenga como un rebufo entrañable
que nunca nos dejará
que siempre nos tendrá cogidos de la mano

como tú
que te fuiste pero sigues

créeme
es así

¡sigues!

yo
el Polaco
nunca te mentaría

tú si me mentiste a veces
como aquella vez que volvíamos del Bernabéu
con dieciséis años
de ver ganar la Final de Copa al Atleti contra el Madrid
sorteamos quien llamaba a su padre
para que nos recogiera en Carabanchel
ya que el transporte público no era amigo
por entonces
de trasiegos nocturnos
y nuestra cartera lo era mucho menos del dinero
que es el combustible de los taxis

gané y aún así tuve que oír en la cabina a mi padre cabreado
pasadas las doce de la noche
decías que no querías joder al tuyo
cosas de adolescentes sueltos por Madrid
en ambos hogares esperaban nuestra llamada
por lo menos nuestras madres
ellas siempre nos esperaban



pero no creas que me engañaste
era justo que si tu padre nos había llevado por la tarde
al estadio
fuera el mío el que se desvelara y nos devolviera al nido

eso sí
lo ideal era no perder el último autobús
pero las agendas
los horarios y la responsabilidad
nunca estuvieron dándonos el coñazo
a nosotros no

¿recuerdas cómo nos reíamos al día siguiente?

tu risa sigue sonriendo nuestro día a día

espero que la mía aporte algo al tuyo

sea lo que sea lo que estés no viviendo
sé que lo harás con aquella risa tan llena de vida
eso no se pierde nunca

seas lo que seas ahora en esa vida no mundana
eso no se pierde nunca
insisto

espero que alguien te esté oyendo reír mientras me lees
que te pregunte por mí
y le cuentes alguna de nuestras historias

como el día que nos conocimos
nunca perderé la primera mirada que cruzamos
como no
acompañada de sonrisa mutua
era la primera clase de filosofía
y la docente pidió que respondiésemos a esta pregunta
“¿para qué sirve la filosofía?”
todos contestaron necedades u obviedades al uso
salvo yo
“para dar de comer a un profesor”

la risa espontánea de toda la clase
fue un arma de hilaridad masiva

y una chispa que hizo que te girases
estabas sentado en primera fila como los empollones
buscaras mi mirada en la última fila
y nos sonriéramos
tras el asombro de la profesora

(obviamente me cogió inquina
y aprobé gracias a revisar mis exámenes
que eran buenos pero me los suspendía la imbécil
alegando que yo podía sacar un 10 y no un 8
que era mi media de nota
le exigí
obviamente
que me pusiera el notable)

al terminar la estúpida clase
porque la filosofía no se puede enseñar
viniste directo a mí y hablamos
tiempo después me dijiste que tras esa respuesta mía
pensaste

“este tío mola
vamos a ser grandes amigos”

y lo fuimos
y nunca dejaremos de serlo porque sigo viviéndote

eres el agua de mi vida
la primera persona que noté desde fuera hacia dentro

pudiendo elegir entre millones
nosotros decidimos elegirnos

y vivir a salud vital total
a trompas abiertas

a pasos

poco a poco

¡cuánto caminamos!

vivir sin la contaminación de lo cotidiano es difícil
dejar de creer sólo en lo perceptible es difícil

tenemos demasiada información
calendarios repletos de efemérides

de santos

de números

de letras

de días colorados que dan libertad condicional

qué aburrido es el calendario

creo ser un metrónomo de hombres

y sólo es un trozo de tiempo atrapado

elijo vivir sin ellos

no mirar el avance y los vaivenes de mi fecha de caducidad

no tomarme la existencia tan en serio

no vivo para servir ni ser servido por nadie

sino para compartir como hacía siempre contigo

elijo ir juntos al Alcampo y mangar un par de libros

por el mero hecho de que nadie lo hacía

y mangar alimentos

como si no estuviéramos en la misma ciudad

que las casas de nuestros padres

como si de ello dependiera nuestra supervivencia ese día



y lo gracioso es que nunca nos pillaron
(porque lo hicimos muy pocas veces
yo sí lo seguí haciendo
pero ese arte te lo contaré cuando nos veamos)

ni aquella delirante vez que tu torpeza rompió una botella
de güisqui caro
tu despreocupación cogió otra
tu imprudencia la puso debajo de la chaqueta
marcando perfectamente su forma
y saliste por la puerta
ante la incompetencia de los siervos de la propiedad ajena

elijo irme contigo y otros amigos
varios fines de semana a Toledo sin avisar en casa
la preocupación es para los que se preocupan
no es culpa nuestra que no sepan estar sin nosotros
salvarte la vida en aquella muralla
ante tu bravata de maravillosa insensatez
era más importante que no dormir en casa
por eso fue mejor embriagarnos al lado del Tajo

y no hacer de hijos modélicos
disfrutar del encanto de esas ciudades
tan diferentes a la nuestra
tan llenas de historia y de tiempo
de historias y de tiempos

pasear perdidos por sus calles
sabiendo que cualquier salida era buena
que no había entradas
sólo un bello lugar que habitar
un lugar para vivir

ajeno al ajetreo de esta aliteración que es la vida mundana
ajeno al descenso de esta asonancia que es la vida mundana

creo que es lo que más admiran de nosotros
nuestras familias
ese saber vivir en las nubes de lo cotidiano
y aunque ellos no lo tuvieran tan claro
nosotros sabíamos que siempre
y digo siempre

caíamos de pie
como obligabas a hacer a tu gato "Miser"
ese lindo bulto negro
esa potencial zancadilla de casa de tus padres

recuerdo como te huía
porque si lo pillabas lo lanzabas al aire
para demostrar lo de su caída

a mí las bestias ni me iban ni me venían
me encantaban
eso sí
pero no las buscaba como manantial de sediento

fue en tu sofá cuando descubrí que no me convenían
aquella preciosa gatita
que vino a quitar protagonismo a "Miser"
con la que estuve jugando un buen rato en el sofá

trotaba por mi pecho
lo remontaba dibujando mapas de lana



caía y volvía a afrontarlo
llenaba mi cara con su tupido y ridículo cuerpecillo
todavía recuerdo el suave tacto de su endoesqueleto en mis
manos
y sus inicios de miau
fue la primera reacción alérgica que sufrí

con veinte años
vodka con naranja
y tu querida compañía
no iba a preocuparme sentir ahogo
picores terribles
sarpullido
ojos como rábanos en conserva
eso sí
cuando decidí dejar gatear a la gata
comprendí que aquello era lo que ahora llaman alergia al
epitelio de gatos y perros
qué sofisticado nombre para una relación imposible entre
hombre y bestia

casi me alegre

deberían dar un diploma con ella para enmarcarlo y colgarlo

incluiré eso en mi currículum vitae

seguro que impresiona

cuántas tardes y noches

flotamos en la felicidad amarrada de la casa de tus padres

cuántas veces dormimos juntos en el sofá

qué despreocupación vital tan apasionante

cuánto aprecio por el momento

solíamos acabar tú soñando y yo buscando VHS en el mueble

siempre me duermo el último ante las personas que quiero

¿recuerdas aquellos dos fenómenos paranormales?

tú y yo prestos a ver el partido de Liga de los sábados

no abríamos la botella de vodka hasta el pitido inicial

teníamos que hacer pantomima de todo

rituales del absurdo

el partido era sólo una excusa

para obligarnos a estar juntos a esa hora

no un evento que mereciera nuestra atención

y antes del partido

un gran coche teledirigido vino de la cocina a nuestros pies

junto al sofá

unos diez metros de circuito

cruce de miradas sonrientes

y pregunta al alimón

“muy gracioso

¿dónde tienes el control remoto?”

lo vimos en el mueble de la tele

sin pilas para más recochineo

“¡pero si no hemos tomado nada todavía!”

unisonamos

“bueno”

dije abriendo la botella

“pues este es un motivo para que lo hagamos”

y la despreocupación siguió su feliz camino

a las pocas horas

estruendo terrible en la cocina

era un generoso especiero

que había abandonado la pared para acomodarse

bruscamente

en el suelo

sujeto por alcayatas sólo pudo caer al ser descolgado

y los dos estábamos en el sofá

despreocupación de nuevo aunque algo de mosqueo

¿quién sería el espíritu que hacía eso?

yo intuí que tu abuela materna

pues vivió allí poco antes de fallecer

supongo que eso ya te lo habrá aclarado ahora

nos reímos un buen rato con estos fenómenos

dale las gracias de mi parte

sabíamos hacer de cada situación cotidiana una experiencia
plausible

sabíamos ver más allá de la mezquindad
sabíamos disfrutar de cada portento de la vida
por muy tosco que fuera
por muy inadvertido que pasara

si en vez de fijarte en la prodigiosa rutina de la abeja que
vuela a tu lado
te dedicas a perseguirla con un matamoscas
o a racionalizar su vuelo
o a huir de ella
perderás algo bello y no ganarás nada

nosotros sabíamos fijarnos en la prodigiosa rutina
de la abeja que vuela a tu lado
y si no había abeja nuestra imaginación nos llevaba a ella

es mejor crear que destruir
eso bien lo hacíamos



y

a veces

desde la creación puede surgir una destrucción

pero creativa

como la noche que decidí pegar

con celofán transparente

todos los utensilios de trabajo de aquella redacción

de periódico de Getafe que te explotaba con prácticas

y que tuvieron la amable imprudencia de darte un juego

de llaves

¿crees que se rieron al ver que no podían coger el boli

la grapadora

el teléfono

...?

espero que sí lo hicieran

el sentido del humor es lo único que nos diferencia del resto

de animales

las hienas no se ríen

aunque lo parezca

eso de saber que vamos a morir pasa a un segundo plano

siempre que haya risa

la vida no necesitará condimentos artificiales

ni terapias de grupo ni consciencia de su fatal destino

y la vida va

entre risa

llanto y más risa

como cuando íbamos con unas mini pistolas y escopetas

se supone que para niños

(vaya atrocidades se les pueden regalar)

pero en nuestras manos esas armas

que disparaban flechas con ventosa

eran armas de hilaridad masiva

¡a cuantos flechamos y sorprendimos en Madrid y Leganés!

¡cuántas risas provocamos yendo a lo Jonh Wayne!

pegando las flechas en mil y un lugares

¡qué buenas eran esas armas de plástico!

¡qué bien sabían no herir

sino hacer reír!

las únicas armas de la historia hechas
para disparar a los amigos

sólo uno se enfadó
un camarero del bar de Trabenco
aunque era un conocido nada más
la verdad es que le disparaste a traición
y su orgullo no estaba sincronizado con su humor

cuántas cervezas y callos con patatas
habremos tomado apoyados en esa barra
hace muchos años que está cerrado por jubilación
mi última visita fue pocos días después de tu marcha
yo vivía en Embajadores
y Migueleto me dio la terrible noticia
tras más de un año sin hablar con él
en cuanto vi su llamada supe que te había pasado algo
siempre fuiste el mayor amigo de riesgo del grupo

el puto móvil nubló esa soleada mañana madrileña

era sábado

y en mi visita semanal para comer con mis padres
viví el viaje más tranquilo que jamás he pasado
en un maldito cercanías

mi estupor hizo perfectamente su trabajo
y mi gorra calada hasta la boca
para no compartir mis lágrimas con ningún pasajero

poco antes de bajarme
miré al parque desde el que vivimos tanta vida
más adelante te hablo de él

desde el que mirábamos los trenes de la vía por la que iba yo
ahora

fui directo al bar de Trabenco
tras años de no pisarlo
pedí dos botellines
me tomé el mío y el otro lo dejé a su lado
entero para ti

pero no viniste a por él

tantas mañanas de fin de semana pasadas juntos allí
hasta miraba de reajo para ver si venías
como tantas veces hice si te esperaba
o hacías tú si me esperabas
en esos maravillosos tiempos sin móvil
con la certeza del compromiso compartido
donde quedar era un contrato ante notario

pero esa mañana no viniste
amigo

te dejé media tapa
como hacíamos siempre
y no pedí otra ronda
porque ya llegaba tarde a casa de mis padres

la cerveza se te calentó seguro

el camarero me miró extrañado cuando le pagué

como aquella vez en el Helvis estando solos tú y yo
cuando le pedí al viejo camarero dos licores de yerbas
y tras ponérmelos
preguntó
“¿y para tu amigo qué?”

mi pasmo duró cinco segundos
el tiempo que tardé en ir a tu lado
contártelo
y empezar a reírnos

el viejo todavía miraba para ver qué querías tomar tú

elijo irme contigo de Leganés a Carabanchel
en autobús
para acariciar al perro de un bar
atado siempre junto a su puerta
sólo para eso
dar amor momentáneo a una belleza obligada a vivir en el
destierro de una sucia acera

y volver encendiendo un cigarrillo
sin nadie alrededor y la ventanilla abierta
nunca fuimos irrespetuosos inconscientes
y provocar las quejas del usuario al que no le llega el humo
pero sí le llena su mala hostia
acumulada después de un triste día más de absurdo trabajo
y sin valor suficiente para decírnoslo a la cara
sino chotarse al conductor para obligarnos a bajar
o tirar el cigarrillo
por supuesto lo tiré
nunca fuimos gilipollas ni violentos defensores de nuestra
audacia

como aquella vez que nos llevaron al “1,2,3”
a los dos y a toda la clase del insti
Chicho nos echó del plató a los dos
no a toda la clase del insti ni al resto de espectadores
¿te acuerdas?
le cantábamos
“¡queremos ver a Chicho
colgado como a un bicho!”



nunca nos sentaron bien las cadenas
y eso de estar 10 horas en un plató
hacinados
viendo y aplaudiendo soplapolleces para televisión
a cambio de un trozo de pan con jamón cocido y queso
no va con nosotros

Chicho nos señaló desde el plató
micrófono en mano
y sentenció
“tú y tú ¡FUERA!”
“gracias por el consejo”
le grité
“pero ya nos vamos sin que nos eches
aquí no se puede estar
queremos por lo menos agua
¡un botijo!
y dejar de aplaudir tonterías”

no me oyó
por supuesto

este tipo de homínido sólo percibe el bumerán de su voz
y los aplausos de sus sometidos

salimos a la calle

advertidos por los guardianes del patrimonio ajeno

de que ya no podríamos entrar

y nos topamos de bruces con coches pasando a toda leche

¿dónde irán?

estábamos en medio de la nada

o peor aún

de una nada llena de asfalto intransitable

de coches con el volumen del motor a tope

con el Pirulí de mudo

enorme y ridículo testigo

obviamente volvimos a entrar

no somos gilipollas

insisto

los custodios de lo ajeno sí

así que con decirles

“nuestro tutor acaba de llamarnos al móvil

y dice que tenemos que volver dentro”

nos dejaron entrar

y ni teníamos móvil

ni tutor

pero volvimos al plató

mejor mal acompañados que desolados

con los años he vuelto a ir por esos lares

tras el asfalto hay un pequeño parque precioso

con pavos reales sueltos

y un bar antiquísimo no muy lejos

que nos hubiera encantado conocer ese día

igual no lo hubiéramos apreciado como yo lo hice al ir

estuve con un viejo amigo

más viejo de edad que viejo amigo

ahora veo ese objeto raro todos los días

desde mi casa veo el Pirulí
y sueño muchos momentos que podríamos compartir aquí
te encantaría mi pequeño ático
cuánta alegría traerías a mi barbacoa
cuántas torpezas no cometerías con mis plantas
cuántas conversaciones veríamos al sol
y a la luna del Puente de Vallecas

no voy a hacer más suposiciones
estoy hablando de y para ti y las páginas no son infinitas
al grano
a la magia de volver a vivir contigo
a través de estás líneas
a través de estos recuerdos
a través de esta vida a traspies
a paso firme
a bandadas

como aquella vez que patinamos
en toda la amplitud del verbo
en una pista callejera de hielo que ponen en Goya

para entretener al populacho
joder qué incómodos los patines que alquilamos
todavía me duelen los tobillos
y me calientan las manos aquellos guantes cutres
que tuvimos que comprar
obligados por el guardián del hielo y por el cartel de la pista
en los tenderetes ambulantes aledaños
los más baratos eran unas manoplas de niño
los que compramos
claro
y nos pusimos ridículamente
embutiendo nuestras zarpas
pero dieron el pego a los ojos del San Pedro del hielo

siempre vimos la vida como un escaparate
en el que ponernos sin posar
haciendo muecas a los maniquí
y a los viandantes que nos mirasen
con respeto pero sin prudencia
siempre vimos la vida como algo diferente a lo que viven la
mayoría



imagina mi soledad de ahora

he perdido dos ojos que eran vitales para mí

he perdido tu mirada

ahora sólo me queda la vista de los demás y mi mirada

que sigue siendo como la que compartía contigo

pero le faltas tú

por mucha buena gente que me rodee

nadie tocará mi alma desde tan dentro

nadie estimulará mi vida

la vida

pues no es mía

es de ella

nadie la estimulará como tú

nada me levantará de la cama como lo hacía el despertador

de ir a verte

ahora cada despertar es un día sin ti

eres peor que un desamor

eres un presente imprescindible que vive en estos versos

que ama lejos de estas palabras

vives en cada letra de este versoma

en cada inspiración de mi cuerpo

es una putada no poder vivir con esa plenitud

que tú me dabas

y que tú no vivas con la que yo te daba

y que tú no vivas

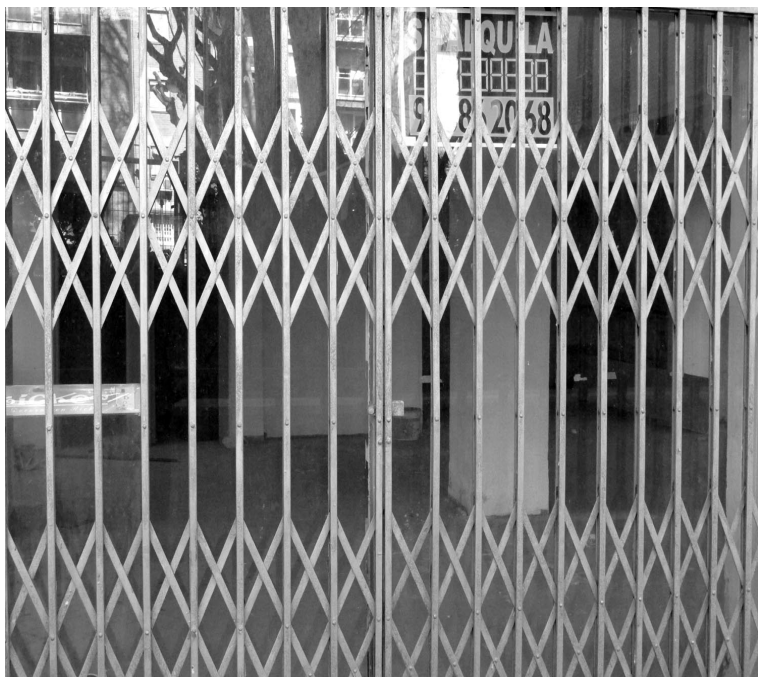
y que tú no

y que tú

y que

y

...



no compartir más esa manera de ver el mundo
como
por ejemplo
al decir
“la gallina es el huevo que se muerde la cola”
es una bonita manera de describir a este bello animal
desde el punto de vista de “¿qué fue primero...?”

¿cómo la verá el zorro?
seguro que no de esta manera tan divertida
ambos animales comemos gallinas
eso sí
pero las formas son distintas

no basta con hacer algo
hay que embellecerlo todo

igual que respirar no es lo mismo que olfatear
mirar no es lo mismo que contemplar
masticar no es lo mismo que saborear

nosotros siempre usábamos ese punto de vista
no lo elegíamos
la elección es siempre entre dos o más cosas
y para nosotros la vida era un todo indivisible
algo para recordar haber disfrutado
y para sentir con gozo

alguna vez ambos hipotecamos el placer
respetando terceras decisiones
como aquella mañana en Ferrol
tras haber metido a patadas nuestro equipaje
en aquella oxidada y minúscula taquilla de estación
en aquel refugio tercermundista de maletas
previo viaje nocturno desde Madrid
botella de vodka con naranja
conversaciones en voz tamizada y sigilosa
de literatura
quejas de las dos mujeres mayores de delante
que querían dormir
risas
cervezas compradas en la parada del autocar

acabado el botellón

más conversaciones silentes

más risas

más quejas

innnumerables

impertientes

cansinas

de las dos señoras de delante

calladas por fin y por mi intencionada y sutil pregunta

“¿Eswinteinteght?”

“¿Qué?”

respondió una tragando el anzuelo

“¡Qué me la menees!”

contesté con la grosería que el momento requirió

no mi carácter habitual

¡jaja!

mano de Santo

no volvieron a barritar

el respeto es un partido de tenis
no un frontón
si no les devuelves la pelota te lo faltarán siempre
¿qué derecho ampara a los amargados
a tratar de enmudecer una conversación sin algarabía?
creen que el civismo es la dictadura de su voluntad
de su jerarquía establecida
en pos del triunfo de la insensatez
y la cobardía de los sometidos

qué golpe de estado vital recibieron esa noche
esas dos almas inermes
creían viajar en coche cama
un error lo tiene cualquiera
seamos benévolos con su egoísmo

aunque el sueño nos venció horas antes de llegar

amanecía en A Coruña
y tu alegría por la vida me despertó
enseñándome el amanecer gallego desde el autocar

lleno de flora

lleno de bruma

lleno de vida

eso que en ese ridículo vehículo rectangular

sólo parecíamos tener tú y yo

hipotecamos el placer tras habernos meado en la peana

de la estatua de Franco

tanto por ganas de mear como de joder

no por anti-franquitas ni pro-nada

después provocamos la risa y la ira inventando

en los bares aledaños a la estatua

que veníamos de Madrid ex profeso para destruirla

“no se os puede dejar solos”

siempre nos lo decían

qué piropo tan vital

tan lleno de nosotros

por entonces

antes de que sí me dejaras sólo



aquellas dos anfitrionas gallegas nos llevaron a un telepizza

el arroz con bogavante

el pulpo a feira de las pulperías de O Cebreiro

los mejillones de las cetáceas

y demás ambrosías posteriores nunca lo supieron

pero mereció la pena aquella pizza industrial resacosa

gracias al cumpleaños

que una docena de niños descontrolados celebraba

¿recuerdas cómo mi mechero se encargó de poner fin

a tamaña revolución de enanitos?

explotar todos sus globos

menos uno que le entregué al niño más asombrado de todos

fue un acto de dignidad

y una lección de civismo para esos niños desangelados

sin custodia más allá de los adolescentes de la franquicia

a los cuales les dijimos veinte veces

que controlaran a esa turba infantil

“¡se acabó el cumpleaños!”

¡jaja!

ese grito mío
previo a la explosión de globos
espero que todavía retumbe en su cabeza
así sabrán que ninguna edad habilita la falta de respeto
que ningún padre ha de abandonar a sus hijos
para que destrocen a su antojo
y pisoteen el derecho inherente a la convivencia humana
en sosiego y armonía

si vamos a comer a un parque infantil
no podemos quejarnos de la barbarie de los nenes
pero si esa barbarie viene a zona neutral
eso no puede permitirse

aunque la necedad y la molestia social
no son patrimonio único de padres y niños

¿recuerdas esto que escribimos en 3º de BUP
como nota para el regalo que le hicimos a una compañera
que ejercía de pibón castiga hombres
y los humillaba con frecuencia a golpe de cuerpazo
y desprecio verbal?

“con este regalo te entrego mi corazón para que pienses en
nuestra relación
firmado
tu admirador secreto”

puede parecer
y lo es
una soberana cursilería
una mancha de tomate en nuestro libro favorito

pero si la chica
al abrir emocionada la caja delante de mucha gente
ve que contiene un sanguinolento corazón de cordero...
la soberana cursilería se convierte en soberbia vejación
la mancha de tomate en una condecoración de solapa

¡cómo nos reímos regalando eso a aquella egocéntrica
aspirante a barbie!

¡y comprándolo en la casquería del mercado!

amigo

es la única vez que he comprado en una casquería

la mejor forma de hacer bajar los humos

es una hoguera más grande

seguro que ese día

cuando se disipó el humo de las carcajadas y el ridículo

esta chica se hizo mujer

siempre defendimos que en situaciones extremas de idiotez

una lija es mejor que un caramelo

para que todo quede claro como la luna

porque el azúcar

aunque dulce

se disuelve en seguida

y no queremos que las lecciones vitales se disuelvan

quizás nos pasamos de frenada al publicar el hecho
en el periódico del insti
“El suspenso”
que creamos y dirigíamos los dos
como no
la cultura era nuestra mejor arma

quizás me pasé cantando “corazón de cemento”
e imitando la voz del cantante
cuando esta chica pasaba a nuestro lado

en fin
(o en principio
que es más progresista
como dice Mafalda)
con diecisiete años tampoco vamos a pedir ser
un perfecto manual de moralidad
como en la entrevista al alcalde de Leganés

Pérez Raez

aquella morsa roja con bigote en lugar de colmillos
coche oficial y chalet de lujo en lugar de tierra y mar

no podíamos evitar la risa viendo

y oyendo

lo lerdo y orgulloso de serlo que estaba

embutido en el sofá de cuero de su lujoso despacho

“yo fui uno de los okupas de la ermita de San Nicasio
me saltaba las clases y mira donde estoy ahora”

“no quiero que Leganés sea un estado policial”

“vosotros dos sois más conservadores que las amapolas”

ante este cruce de sus tres neuronas

confundiendo más de campo con más conservadores

ya sí que estallamos en risas

el idiota pensó que nos reíamos de su “ocurrencia”

y rió con nosotros

paso de los políticos

me quedo con lo del corazón de cordero
qué bello animal
hay que pedirle perdón y darle gracias siempre
a él y a todos los que nos alimentan

a los políticos ni el voto
que para ellos es peor que robarles la cartera

nunca perseguimos el dinero
nuestra vida lo repelía pero bien que te gustaba “el doblón”
como llamabas a la moneda de 500 pesetas
que te daban tus padres a menudo

a la chica del corazón no la cobramos nada por tamaño favor
salvo su posterior recato y respeto hacia el resto
mucho erre en el verso final
casi tantas con en birra
eso que
para tu abuelo
le hacía la cama al vino en vuestras mañanas de trasiego



birrica

Dios mío qué rica (...)"

así empieza nuestro "blus de la birra"

que tan mal cantabas en nuestro programa

"El esperpento" de radiovallecas

tú y yo siempre apostando por la creatividad

por la comunicación humana

por la cultura sin profesionalidad

pero con oficio y dedicación

prensa

televisión y radio

cuánto bogamos por amor a la intercomunicación humana

y qué bien rodeados estábamos

con Sergio

Franko

López

Miguelito

Daviza

Pirata

Potrillo

Mazo...

y cuanta libertad hemos bebido de esas latas rojas

y cuantas necesitábamos para no sentir la opresión de las
cadenas socializadas

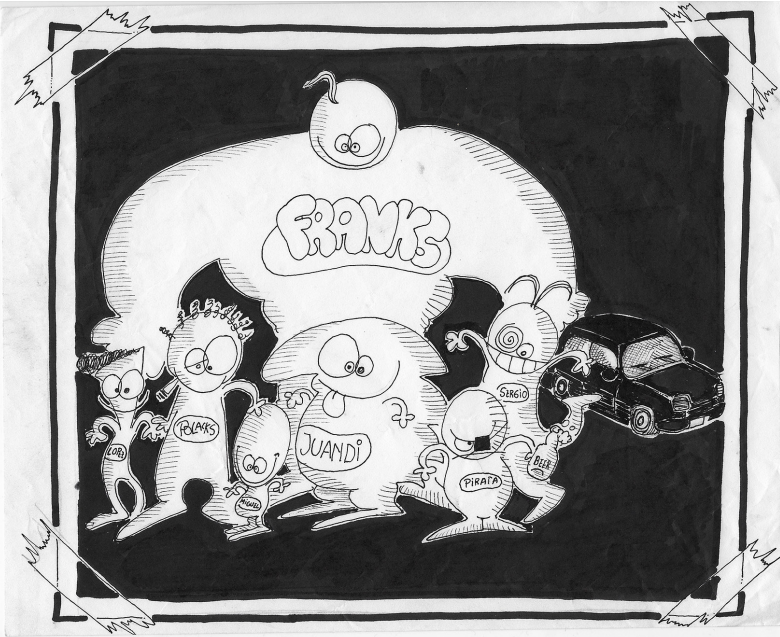
y flotar juntos en el mundano éter de la felicidad

qué magnífico complemento a nuestros sueños

cuántas te saco de ventaja ya

a no ser que lleguen hasta donde estás

el mercado no conoce fronteras



EL SUSPENSO
 PERIODICO MENSUAL DEL 6. PRECIO: 25 pts. LEGANES, 1 FEBRERO 1993
Lo que hace de grandiosa Atenas no es la hazaña excepcional, sino el sentido cumplimiento del deber (Virgilio Marston)

Una ayuda. "po favo"

Sumario
 Coñillos y anécdotas.
 "Tras el corazón, lo verde."
 Secie Iny
 "Cór bi"

EL SUSPENSO N.º 3
 PERIODICO MENSUAL DEL 6. PRECIO: 25 pts. LEGANES, 1 FEBRERO 1993
Lo que hace de grandiosa Atenas no es la hazaña excepcional, sino el sentido cumplimiento del deber (Virgilio Marston)

28916... el deseo de sobrevivir

Sumario
 Entrevista a Angel Ferrer
 Actualidad. Un mundo sin barreras.
 El segundo idioma.
 Sección de Inglés. To kiss or not to kiss.

EL SUSPENSO N.º 1
 PERIODICO MENSUAL DEL 6. PRECIO: 15 pts. LEGANES, 1 MARZO 1992
Si dudas sobrevivir, de puntillas y a guisa de los demás, el mundo escarfa a tu lado (St. Nietzsche)

Sumario
 Actualidad "Contra el racismo y la xenofobia."
 "Inseguridad ciudadana."
 C. Literarias
 Entrevista con: "El Alcalde de Leganés."
 Sección de Inglés "Cómo ser una buena esposa."
 Tablón de anuncios y Sugerencias
 Pasatiempos
 Test

EL SUSPENSO FEBRERO

EDITORIAL: EL SUSPENSO

QUEJAS DEL DIRECTOR
 La portada de este nuevo número está dedicada al esfuerzo, a la ilusión de vivir, personificado en Manuel Fernández Mendez, medalla de oro en los Paralímpicos de Barcelona. En Biocella, similar a la estancia Manuel al igual que su novia, Pilar Bonet, con la que aparece en la foto, posee un gran interés por la vida al comentarles a sí que entendíamose cada día para la vida. Un interés del que muchos carecemos en nuestro instituto, y aunque parece repetitivo, sigue pensando que el periódico, vuestro periódico, necesita un colaborador. No penséis que la realización de este periódico se encarga en magia (ordenadores, teléfonos, cámara... como en la tal americana "Sensación de vivir". Tenemos que afrontar la realidad, a nuestros escasos medios, pero eso no significa que salgá a la venta un periódico así, en absoluto, sale un periódico con verdadera

Directora: Juan Diego Caballo (CDU D)
Subdirectora: Alberto Pérez (CDU D)
Colaboradores: Sergio Ruiz (CDU D), Alberto Ruiz (CDU D), Eva Casado (CDU D), Pilar Ferrer (CDU D)
Ilustraciones: Miguel A. González (CDU D)
Editor Jefe:

nadie sabía ir a nuestro rebufo en esto
como en otras tantas cosas

ni mejores ni peores que nuestros amados amigos
pero diferentes

siempre supimos que lo éramos
y ellos también

mejores que nuestros odiados enemigos
pero diferentes

siempre supimos que lo éramos
y nunca nos importó si ellos se percataban

íbamos siempre de cara
pero nunca a la galería

yo sigo yendo así
y el pelibro de que me la intenten partir no me frena
me estimula

“ser
no aparentar”
defiendo este lema
viví un tiempo impresionante con él inscrito en el camarote
de un extraordinario llaüt eivissenco de madera
“EOS”
(la diosa griega de la aurora)

tiempos en los que hablábamos por ese fenómeno que era
antes el e-mail
yo en Eivissa
tú en Madrid
sin móviles
yo en ti
tú en mí

una vez a la semana
no hacía falta más
estabas en muchos de mis gestos
no necesitaba más contacto
la distancia no era el olvido

hoy en día

con la mierda del wasap

faceful y demás

tú y yo no podríamos casi ni dormir

siempre tendríamos algo que decirnos

qué ganas tengo de recibir algún mensaje de esos de ti

tu hermano y tu padre tienen mi contacto

algo es algo

¿no?

no son tú ni yo soy ellos

pero juntos somos Juandi

no puedes imaginar la brutal tristeza que sentí

al tener que borrar tu teléfono de mi móvil

ese estúpido gesto manual significó tomar consciencia

absoluta y atroz

de que nunca más volvería a saber de ti por estos lares

recuerdo este sms tuyo

“el periodismo es un mamoneo”

nunca tuve que soportar imposturas que tú

alguna vez

sí confesaste aguantar

buen resumen de la profesión me hiciste afirmando esto

no sólo de la de periodista

añado

sino de todas

el profesional es un ser humano cargado de soberbia

lleno de motivos para mearte y decir que llueve

autobendecido con un halo de superioridad

hacia la opinión ajena

un grillete que llaman nómina

y que se torna en látigo hacia los demás

tú y yo nunca quisimos ser profesionales de nada

sólo dos hombres sobre la tierra

tranquilos

enervados

alegres

tristes

inteligentes

necios

respetuosos

irreverentes

adultos

niños

ancianos

adolescentes

sólo dos hombres sobre la tierra

sin destino

con una senda marcada únicamente tras nuestros pasos

sin objetivos

con una ambición tan exquisita

como que el primero que se levantara llamase al otro
muchos sábados
para ir a tomar litros al parque

y allí hablar de literatura
de política
de humanidad
de cine
de historia
de amistad
de pibas
de mil y una noches sin cuentos
de mil y una experiencias no escritas
soñadas e indispensables
verídicas y anheladas
recordadas a veces
otras inventadas

sólo dos hombres tranquilos sobre la tierra

capaces de improvisar poemas

a lápiz
en las mesas del insti
que los leyeran algunos compañeros y compañeras
a los que les encantaban
y no transcribirlos
su cometido no era trascender más de ese momento
esa inspiración de aula sin clase
esa lectura de improvisados lectores

se borraban con el paso de los días y de las clases
con el peso de los libros
los antebrazos y los folios

la enseñanza recibida eliminaba la esencia creativa

¿recuerdas cómo algunas compañeras se asombraban por
nuestros versos?
no entendían que tú
que un día preguntabas a Irene
(una compañera rubia con enormes tetas en desacuerdo con
su edad)

“¿tienes los pelos del coño rubios?”

o escribías en la pizarra

“Irene cara pene”

que alguien como yo

que un día ponía en clase un póster gigante de Samantha Fox
desnuda

o una bandera del Barça

o hacía cortocircuitos con una goma de borrar y un clip
para suspender las clases

que alguien como nosotros asombrásemos

con eso que llaman sensibilidad

eso que nosotros llamábamos vida cotidiana



nunca dejaban de buscarnos estas compañeras
sabían que a nuestro lado la vida perdería su envoltorio
anodino

y nosotros no sabíamos caminar de otra manera
éramos el hogar y la brasa

cuánto calor había en nuestros encuentros del parque
cuánta complicidad buscada

la vida iba
mientras la gente pasaba a nuestro lado y volvía después
con la compra de Parquesur
y los trenes transitaban no muy lejos
ajenos a nosotros

cuántas veces me dijiste que cogiésemos uno
y nos largásemos
volar aferrados a unas vías metálicas
sin mirar el destino
sólo por el placer de escapar sin necesidad de hacerlo

sin huir de nadie

sin ir al encuentro de nadie

sin huir de nada

sin ir al encuentro de nada

se trataba de eso

estimular nuestra capacidad de asombro

que entre tanto cemento y normalidad madrileña

se anquilosaba

cuántos mundos habitamos en ese parque de Leganés

sin fronteras

sin aduanas

sin pasaportes

unos mundos llenos de risa

de aprendizaje

pero sobre todo de risa

inteligente

no de baba en labio inferior

no de impostura en cena de negocios

pocas veces volveré a reír como lo hacía contigo

¿recuerdas cuándo salimos corriendo al rebufo de aquella
chica que hacía footing?

iba ya por su quinta o sexta vuelta al parque

ya hasta nos mareaba la trotadora

nos levantamos a la vez

así éramos de intuitivos el uno con el otro

y corríamos tras de ella en vaqueros y cerveza en mano

por supuesto a los pocos metros se dio cuenta

su sentido del humor no lo hizo

se giró

nos vio y huyó despavorida

menos mal

a veces la falta de humor tiende la mano al sentido común

no hubiéramos aguantado mucho su ritmo

pudimos volver al césped

y recuperar aliento a ritmo de carcajada

de uno de esos encuentros vino lo que
sin duda
cambió tu presencia sobre la Tierra
aquella tarde que el tropiezo hizo que tu mano se cortara
con vidrios rotos
dejando una cicatriz que partía por la mitad tu línea de la
vida
¿qué tenía la quiromancia contra ti?
qué certera fue
qué pena
qué lejos te ha llevado
amigo

te veo como un bello pájaro posado en la albardilla de mí
terraza

asombroso
deseado
pero inalcanzable

ya no estoy cerca porque tú estás muy lejos

eres inaccesible ahora

el acuerdo tácito de nuestra amistad era que teníamos

que vivir aledaños

sé que nunca quisiste romper este acuerdo

por eso sigo

insisto y me empeño en que nos veamos

¿cómo lo haré?

viviendo como lo haría contigo aquí

sé que desde tu nada mundana me ayudas

me ves

amigo

compañero eterno

sé que estás aquí aunque no pueda tocarte

ya nos veremos no tengas prisa

porque de momento no pienso dejar la vida que conozco

tengo muchas cosas que hacer todavía



muchas personas queridas que compartir con mis placeres
muchos placeres que compartir con mis personas queridas
muchas hostias que compartir con mis personas odiadas
muchas personas odiadas que compartir con mis hostias

te saco diez años ya

no lo olvides

eso es suficiente para que me hagas caso

sobre todo porque te saco diez habiendo nacido el mismo

tiene cojones la cosa

menuda prestidigitación

¿dónde está el truco?

nada por aquí

nada por allí

...

la vida no es lo que parece

hazte esa pregunta

pero no me respondas con la noticia del suceso

eso lo sabe cualquiera que sepa castellano y sepa leer

un suceso que

por cierto

fue tu padre quien gestionó en EFE

sin saber que eras tú la víctima de la noticia

¿ves cómo no te fuiste solo?

aún sin saberlo tu padre te acompañó el primero

sin que le pidieras la mano

ni mucho menos él quisiera dártela para eso

sorpréndeme

como hacías antes

nunca fuimos personas predecibles

ya puedes ir buscando una explicación inteligente para mi

pregunta del truco

como aquella que te dio la anciana solitaria

con la que estuvimos dialogando más de una hora

entre las birras

copas y comida gratis con la que nos agasajaban en el Flunch

nada como tener amigos en la barra de un negocio a cuenta

ajena

¿seguirá existiendo ese restaurante?

lo que ya no existen son nuestros sábados en él

después del parque

“hoy no vamos al Flunch”

solíamos decir

“que nos pillamos unos pedos del copón”

salimos más pedos que Alfredo

pero menos que el señor Godofredo”

decías siempre

y tras varios litros

obviamente

enfilábamos hacia el restaurante

comida y bebida gratis en un circo comercial

tú y yo nunca quisimos resistirnos a eso

máxime si el centro demencial estaba al lado del parque

“vosotros dos vivís por capítulos

¿verdad?”

qué gran piropo con el que nos obsequió
sin darse cuenta
uno de nuestros amigos camarero

volviendo a la respuesta de la anciana
he de recordarte tu pregunta

“¿qué se siente al estar tan cerca de la muerte?”

la serena mirada
y el espontáneo encoger de hombros
fueron una sabia respuesta
una lección de armadura vital
amoldada a un cuerpo arrugado y débil
a una señora que todavía sabía aportar mucho en la vida
que todavía debía aportar mucho en la vida
como hizo ese día con nosotros

tú callaste
quedaste satisfecho y pediste otra ronda
gratis por supuesto

como todas
mientras la anciana nos miraba con una sonrisa
y aceptaba nuestra invitación a otra infusión
gratis por supuesto

habíamos llenado su soledad
y ella nuestra algarabía

dos veinteañeros
aparentemente en la cúspide de la vida
dialogando con una mujer cercana a la oscuridad de la cueva
del destino humano inevitable
de la incertidumbre abismal
el lugar nunca habitado

una anciana abandonada en esa mesa por una familia que
compraba con prisas y sin humanidad
depositada en esa mesa con la ventanilla algo abierta para
que pudiera respirar
no vayan a tener un disgusto con la vieja...



si la ves dale recuerdos y pasa algún que otro rato con ella
te saca muchas décadas de vida
aprenderás
seguro
yo aprenderé de los dos
como aprendieron aquella noche
en aquel restaurante medio pijo de Madrid
que un grupo de veinteañeros cenando
con barra libre de sidra y cerveza
tienen mucha coña que aportar

acababa de fallecer la madre del Rey de entonces
el resto de clientes eran
casi todos
encorbatados
presa fácil para nosotros
levantamos las copas y muy serio grité
“¡Un brindis por la reina madre!
¡Viva doña María de las Mercedes!”
“¡Viva!”
gritó el salón

y nosotros

unos 10

empezamos a cantar y bailar sentados

“no estaba muerta

estaba de parranda...”

¡jaja!

el estupor sin fecha de caducidad

de las caras de los comensales fue maravilloso

como nuestras mandíbulas batientes

que sabían colorear todos los momentos

reivindicar la alegría de estar

la importancia de ser

obviando que al final todos perderemos la dentadura

si llegamos a la última casilla del tablero de la vida

esa nada llena de todo

ese todo que nada llena

y antes de eso
los que resistan no los podremos cepillar
si alguien lo quiere hacer por nosotros
allá él
cada loco con su tema y Dios en los de todos
ese Dios
al que no rezamos ninguno
nunca estuvo de nuestro lado
igual se cabreó por intentar robarle el cáliz de la Iglesia de
Piedralaves

si sólo queríamos lo que echan dentro
maldito cura beodo
que bien escondida tenía la sangre de Cristo
mejor así
no somos vampiros
y además teníamos 30 litros de calimocho
¿quién necesita ayuda divina ante tamaña remesa
de felicidad adolescente?
me quedo con el recuerdo de la foto de ti en el altar
imitando a Cristo crucificado

me quedo con el recuerdo porque la foto sabe dios
donde estará
y si lo sabe la habrá quemado
menudo genio tiene que tener este tío con los paganos
por muy buena gente que sean
tiene una reputación que mantener ante los demás dioses
y matar está para ellos mucho antes que renovarse

los designios de los dioses son inescrutables
mejor no inquirir en ellos y dejarles hacer
nosotros a lo nuestro
que la vida va
y tendemos la mano a lo importante

me quedo con aquellas cuatro pibas que acampaban cerca
con mi caída nocturna encima de su tienda
mientras tú dormías
a mi vuelta de buscar estrellas
al tropezar con un viento oculto por la noche
y muy mal colocado por ellas

¡menudo susto se pegaron
con mis involuntarias metidas de mano para incorporarme!
cuántos gritos pegaron
mientras yo pedía perdón a casi cada uno de ellos
qué despertar más azaroso
al día siguiente se fueron
claro

“la empañé
claro”

como dice nuestro idolatrado Roque III
al hablar de su copa de campeón de boxeo de Melilla
esa película que vimos 1000 veces en casa de tus padres

“Yo hice a Roque III”

junto a Sergio y Migueleto
nos sabíamos hasta el guión de tanto reírlo
a veces todavía la veo y digo los diálogos

¡jaja!

me quedo con la pareja de punkis de otra tienda aledaña
que nos daban de comer caliente
a cambio de nuestra diversión
y que cuando vieron que nos íbamos nos hicieron esperar
porque decían que sin nosotros el lugar ya no tenía interés
y volvimos juntos a Madrid
siempre se nos juntaba gente alrededor
pero lo más bonito era nuestro compromiso
ajeno a los demás

si te tropiezas y te caes yo te recojo
si te emborrachas y te caes yo te recojo
si te drogas y te caes yo te recojo
si te metes con alguien y te quieren meter yo te defiendo
y que los recojan a ellos

no tengo escoba en la calle
y no quiero ser un recogedor
mi mala hostia aflora para defender a mis amigos
pero no podemos dejar la calle llena de basura humana
así que mejor deja de tocar las pelotas a la gente

que estoy cansado de rompérselas por ti

vamos a intentar ser invisibles para los idiotas

vamos a intentar ser invisibles para los malos

vamos a intentar ser invisibles para casi todos

menos para nosotros

vamos a hacer un chiste de todo

como aquella vez que tu madre nos mandó

a la Caja de Badajoz de Leganés

para hacer alguna aberración legal típica

de esos siniestros lugares de sonriente usura trajeada

al no saber donde estaba exactamente

tocó preguntar a los transeúntes

pero no íbamos a preguntar con sencillez

había que reírse

no de ellos

sino de la vida

“perdone usted caballero
podría indicarnos”

decíamos en un perfecto castellano hipervocalizado

“dónde está la Caja de `Badahoo”

terminábamos la pregunta con un acento extremeño cerrado
y haciendo un movimiento de cabeza tipo marioneta.

¡jaja!

aún cuando supimos donde estaba el nefasto lugar usurero
seguimos preguntando
y ninguno se percató de nuestro golpe de humor
así son de tristes
o despistadas
la mayoría de personas

ahora que sólo puedo verte en fotografías
comprendo aún más la importancia de la mirada humana

menos mal que el recuerdo
la fuente de la que bebe este versoma
es a veces tan claro como lo que vemos y tocamos
muchas veces la realidad es lo que se recuerda

bonita manera de afrontar un presente cruel
bonita manera de ningunear al tiempo
y vivir de momentos pasados
que alimenten nuestro cotidiano camino terrestre
relatividad vital
se trata de eso
aquí está mi mano

Juandi

cógela

bésala

muérdela

haz lo que quieras con ella pero hazlo

quiero sentirte
saber que estás ahí
que estás a mi lado

haz el amor
el capullo
lo que elijas menos la guerra
que la guerra es muy puta y tú no tienes armas
y los demás ya estamos cansados de luchar en tus guerras
y si los demás nos rendimos perderás
y si pierdes estás perdido
y nosotros abandonados en el charco del anhelo
sabes defenderte
pero se te da mejor todavía meterte en líos
y estar acompañado en esos casos
igual alguien te da más protección que yo
o no
igual estás mejor con alguien distinto
o solo
tú verás

quiero lo mejor para ti

yo me distraigo mucho

soy callejero

soñador y de taberna

como tú

como tú eras

ahora no eres nada salvo mi recuerdo

el recuerdo de mi mejor amigo

ahora eres mucho

sabes que no podría vivir sin ti

te garantizo fidelidad máxima

amor eterno hasta que la cagues

claro

y cuando la cagues mi fidelidad se volverá seguridad

seguridad de que no te dejaré volver a joderla

tenemos un contrato de amistad

nunca olvides eso

yo no rompo los contratos con mis amigos

sé que tú tampoco
los renuevo a cada hora que paso con ellos
el nuestro lo rompió aquella carretera madrileña
que se tiñó de rojo una mañana
nunca sabrá el asfalto la importancia de la mancha
que recibió y todo el dolor que causó
la lluvia se encargó de eliminar todo rastro de ti
y de las otras víctimas
todavía más inocentes que tú
del coche que te sacó de mi lado

malditos errores
espero que te hayan perdonado
y que ahora seáis amables compañeros de eternidad

la lluvia es bondadosa
bonita pero ingenua
no sabe que eliminó algo que ya no podrá mojar
a ti
algo absolutamente irrepetible

nunca estarás desamparado

el acuerdo

recuerda

era que tenías que vivir conmigo al lado

quizás me estés viendo ahora

ya me lo contarás y nos reiremos

como aquella vez que nos dijiste a Sergio y a mí

“anoche estuvo bien

me tiré a una y a Migueleto se la chuparon

y dormí en su casa agarrado a una de sus grandes tetas

eso dice Migueleto

y la tía me despertó con una mamada

porque decía que yo se lo había pedido por la noche

¡jaja!

mira que hacer caso a una petición así”

y todos reíamos contigo

como siempre que nos contabas tus andanzas de Casanova

nocturno

eras guapo por fuera
pero sólo conmigo compartías
totalmente
tu belleza reversible

aunque fueran actos dedicados a tu ego
para luego contarlos

seguro que con ver las caras de las chicas se ve tu virtud
a lo mejor es la virtud de ellas
eso te da igual
¿qué más da?

bebe
cabrón
bebe
lo bueno
ya sabes
si bebes dos veces bueno
tú eres bueno
así que bebe

serás aún más bueno
como yo
aunque a ti no te hacen falta halagos

¿recuerdas que tus amigos te decíamos que tu nombre era
Juan Di-ego?
pero él juega contigo y tú con él

ya lo vio el sol aquella mañana nefasta
llena de asfalto y de rojo
había nubes
dicen
para que el sol no iluminara totalmente el fin de tu ego
para que fuera un discreto adiós a la vida
quien muere sin sol está toda la muerte iluminado por la
luna
que es el candil de la oscuridad eterna
de donde venimos y en donde acabamos
el faro para las almas buenas
que no quieren vivir en penumbra

cada noche que la veo le doy recuerdos para ti

seguro que te lo dice

cada día que veo al sol también se los doy

seguro que te lo dice

nunca se sabe

igual estás en ambos lados

viajando infinitamente con tus cervezas

aquellas diez cervezas de gasolinera que tu torpeza manual

tus manos – cazo

tiraron en el comentado autobús camino

del Ferrol del Caudillo

te echo tanto de menos que me arrastraría para levantarte

te echo tanto de menos que vivo para que no estés muerto

y aunque parece que vivo

sólo hay que verme para verlo

no estoy tan vivo

estoy más bien pasando el rato hasta que la vida quiera

por fin

dejarme verte

aunque disfruto al máximo cada momento
siempre tendré la pena de tu ausencia
podríamos hacer tantas cosas juntos aquí y ahora
...

¿que más quieres que te diga si ya estoy en el suelo?
egoísta
sabes que te amo
sé que era tu mejor amigo
decías que yo era el único que te entendía
que yo era de los tuyos
y tú de los míos
¿de qué me sirve eso ahora?
¿para qué ser el mejor amigo de alguien que ya no existe?
¿dónde estás compañero?
¿dónde?

te callas

¿no ves que te necesito?

la vida sin ti es como el jazmín de mi terraza
que pierde la flor y muchas hojas en invierno
lo podas
lo mimas y en primavera retoma su belleza total y
es más
crece el resto del año
pero siempre vuelve a sucumbir ante el frío
y vuelta a podar
a querer
a mimar



y al año siguiente más de lo mismo
aunque cada vez más grande
más precioso
máspreciado
tú eres ese jazmín
sólo que en un recuerdo que impide oler su flor
te cuido como a él
pero no puedo olerte
insisto
aunque cada vez eres más grande
más precioso
máspreciado

el paso del tiempo
lejos de alejarnos
nos acerca
vives dentro de mí
y ahí creces
y aunque te necesite en persona
algo aportas desde dentro
cada año queda menos para que volvamos a vernos

pero te querría tanto aquí
insisto
en la única vida que conozco
sabiéndote cerca todo tendría más sentido
de verdad que la vida no merecía este golpe
que tú la dejaras
cuántos se han perdido tu compañía estos años
y qué tristes nos has dejado a los que la teníamos

¿qué más puedo hacer para volverte a ver?

quiero sentir tu mirada
sentir tus dedos en mis mofletes
mientras cantas “moflis, moflis”
saber que puedo contar contigo
mi egoísmo quiere tu compañía cuando le dé la gana
necesito hablar contigo discutir contigo

¿no ves que la vida sin ti gana buena parte de su sinrazón?

te callas

¿cómo quieres que te encuentre?

amigo

cuantas cosas te has perdido estos diez años

en los que no has estado

ya te las contaré en su momento

¡eh!

no tengas prisa para que te las cuente

insisto

y cuando vaya a tu lado nunca olvides

que fui yo el que te salvó la vida algunas veces

era mi justo pago por la que tú me dabas

te lo debía

salvártela

vivirla

yo

tú

los dos

los tres

¡qué coño! ¡fuera la muerte!

los dos solos
juntos éramos enormes
como la luna vista de cerca

la envidia de cualquiera al que le gustara estar vivo
o parecerlo

¿recuerdas esos dos cigarros que encendías
como el personaje que esperaba a Godot?
siempre me dabas uno a mí
claro

yo era tu favorito y esa obra la vimos juntos dos veces

no hace mucho pasé horas contemplando un póster enorme
de Beckett viejuno
colgado en un pub de La Latina
mis amigos pensaban que estaba con ellos
pero estaba totalmente contigo
facialmente eras tú envejecido

ahora ni fumo
como cambian los tiempos amigo
pero sigo paseando
como tanto nos gustaba hacer juntos
una costumbre que aprendiste de tu padre
en aquellos paseos campestres por Santa María

ahora lo hago escuchado música
el entorno urbano es agresivo
pero ni todas las canciones del mundo pueden llenar
un sólo minuto de tu compañía

fuiste una persona que vivió dejando huellas en un mundo
de cemento en el que es imposible dejarlas
algún paleontólogo dirá un día que encontró una huella de
vida
una de las tuyas
y seguro que dirá que a su lado hay huellas diferentes
las mías
y se asombrará de encontrarlas tan juntas y en tantas partes
y entonces decidirá que no tiene importancia su hallazgo



y dejará nuestras huellas en paz

genial

nunca caminamos para que alguien nos viera

que nos dejen tranquilos

ese era nuestro principal deseo

en paz pero juntos

no te guardo rencor por haberme dejado solo

te guardo en lo más profundo de mí

ese lugar al que sólo tiene acceso mi amor egoísta
sólo para ti y unos pocos más
pues ni en este versoma puedo describir cuanto te quiero
cuánto te añoro

¡qué tamaño tiene en mi cuerpo el hueco de tu ausencia!

por mucho que la diminuta uña de mi meñique parezca
decir lo contrario

pero si me la pinté de negro
al enterarme de que te habías ido sin dejar tus señas
si lo hice y lo hago y lo haré siempre que viva aquí
fue para que cuando alguien me preguntara la obviedad de
por qué llevo una uña pintada
yo pudiera decirle que es en recuerdo de ti
de mi mejor amigo
y que al preguntarme han conseguido dos cosas
que no te olvide
y que al hablarles de ti no estés tan muerto

nunca besé la mano de una dama
siempre beso mi uña
a ti
llevo diez años haciéndolo todos los días
espero que no te moleste que yo moleste tu recuerdo
y si te molesta te jodes
aunque no creo que con tu ego eso te disturbe mucho
te estarás pavoneando
presumiendo de que yo esté hablando tanto de ti

amigo
espero sacarte todavía muchos años más
no voy a dejar de recordarte
de hablar con tus fotos
de soñar que estás conmigo

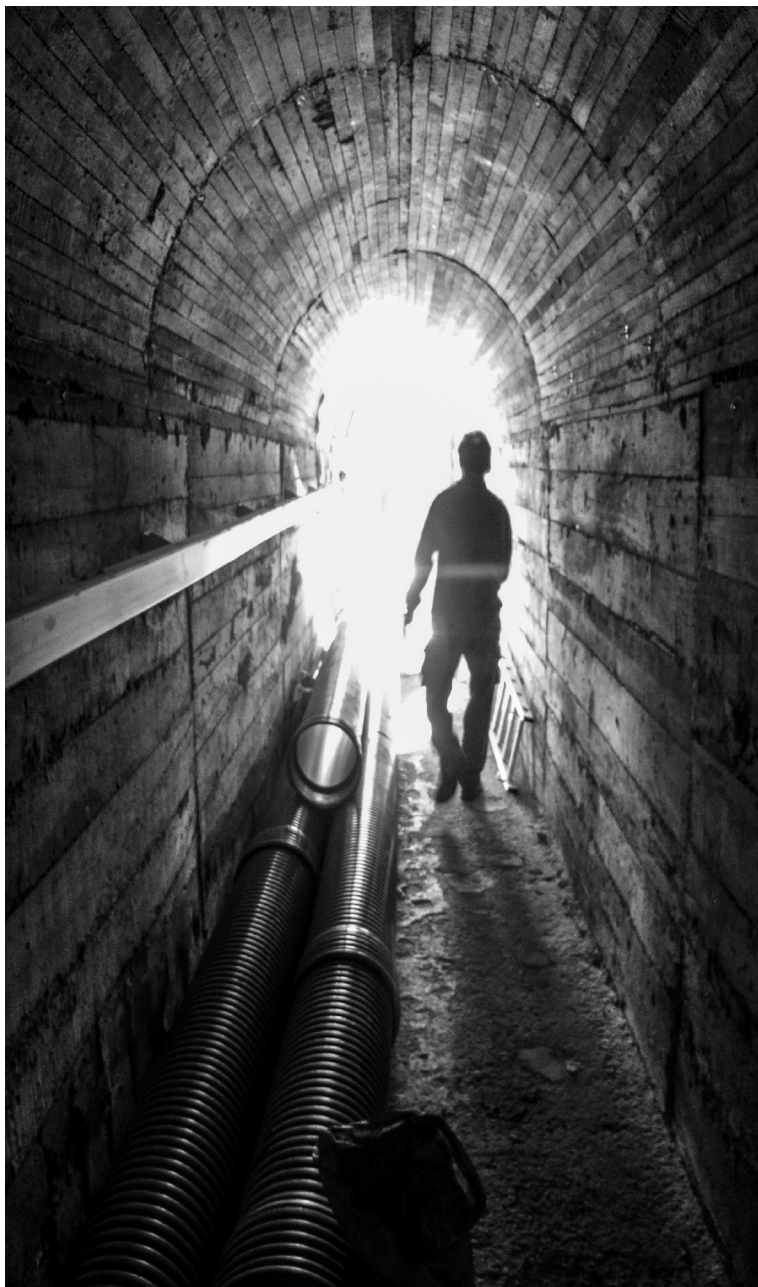
vivir es el mejor homenaje que puedo hacerte
sé que estarás encantado
mientras yo viva no estarás tan muerto
lo sabes
y nunca olvides todo el amor que te tengo

asume que sigues aquí
sin voz pero con total presencia
no tengas duda de que sigues con nosotros
porque nosotros estamos contigo
tu última mirada sigue en cada una de nuestras almas

no se la guardó ese maldito coche
ni la dama que todo se lo queda

yo la tengo
la noto
la siento
sé que sonreíste
sé que nos viste a todos

nunca la perderemos
nunca te perderemos
tranquilo
siempre tendremos tu última mirada
siempre te tendremos.



epílogo**SIGO TODAS LAS NOCHES...****Daniel Caballo Méndez**

¡Diez duros años ya!

El tiempo pasa. Vuela

¿Qué tal sigue todo? Hace mucho que no me cuentas.

Sigo jugando mis fichas. Y desde que me permitieron traerme a Laura, mucho mejor.

Tú estarás mejor, pero a nosotros nos hundiste aún más. Sin ti, sin ella...

Cuando vengáis nos resarciremos. Tenemos muchas sorpresas. Esta noche te toca contar a ti.

Soy feliz con mi mujer, Almudena, y esperando a nuestro hijo Álvaro. Se llamará así porque soñé que así le llamaba. Soñé que le recogía en la guardería, como sueño contigo tantas noches, y así le llamé para que viniese a mis brazos. Como te llamo a ti sin voz. Y no vienes. ¡Tendrías que haber visto las caras de papá y mamá al darles la noticia!

¡No me lo hubiera perdido por nada!

Siempre intentando buscar el equilibrio. Ya sabes. Volveremos a ser 5.

Siempre tan racional. Cómo me jodía...

Siempre tan pasional. ¡Cómo me gustaba! Imagino que seguirás la vida política actual.

Prefiero vivir en la ignorancia. Aunque no es fácil.

Me hubiera encantado verte ahí. Liderando el PVR (Partido de la Verdadera Representación). De la mano del Polaco y demás amigos. Me hubiera sentido representado de verdad. Hubiese votado con entusiasmo.

Por eso empecé a estudiar Ciencias Políticas. Pero desaniman a cualquiera.

No te desanimes. Algún día nos encontraremos. Sigue disfrutando libre. Sigue soñando. Que yo estaré ahí todas las noches.

Las noches. Algo que nunca nos quitarán.

Me encanta recordar todas las experiencias vividas sentado, fumando, junto a la barbacoa de Santa María. Junto a nuestros nombre grabados en la piedra. Al lado de la caseta que construimos juntos. Allí encuentro la paz. Y ahora es más especial si cabe. ¿Sabes? Allí es donde le pedí a Almudena que se casase conmigo. No existe sitio mejor.

Si la respuesta hubiese sido no, ¡a ver qué haces! ¡ja ja ja!

No lo había pensado... Esa tierra lo simboliza todo para mí. Allí estamos y estaremos juntos.

Cuídate, cuida de la Laura y de todos. Yo seguiré estando siempre, y cada noche.



anexo

GERMINACIÓN RÍO ARRIBA

Francisco José Sevilla

Germinación río arriba, y
vidas como pañuelos.
Soles, y bicicletas de lunas.
Desafía el universo
sobrenaturalidades.
Tentador tiempo convexo en
el límite de la imaginación,
envés
del águila, ballena casi y
mosquito de parasol, etc.
Retrovisor de San Miguel.
Desafían eco y sueño, el
listón gimnástico de la
eternidad punza la yedra,
por el aire van y vuelven los
enseres simples y

mistificados... 1 a 1.

Co2 y fina lluvia en cúpulas a
lo largo del muelle de los días.

Desafía amor censos de aire.

Desenvolturas sueltas y
versos boleibolizables como
remar 1 eternidad en 1 sólo
día,

en 1 solo momento, dejado
atrás cuanto de sí traían
humildes relojeros titiriteros.

Mezclas del yo y del oxígeno.

La droga más dura es sentirse
vivo. Gracias aquí; y de nada,
ahora. Dios viaja en
pintauñas, gracias.

oh man, oh man.

No. No hay subterfugios.

En las cúpulas de las
catedrales sucede que a veces

el amor se esfuma como una
perorata de Lamartine
Sucede que Matías Horanyi
sombramanece 1 silloncito de
Hungría
Junto a 1 vidriera calcinada
entre bellotas secas
Donde 1 tractor color verdoso
rumia ventosidades de
guacamoles,
Sucede que no hay
abstenciones y el mundo se
derrumba en hojas de periódicos
No puedes levantar el dedo y
decirle a la vida y la muerte y
el amor que te dejen en paz
Y la vida tiene chóferes
inoportunos y apropiados
viaductos de ocasión
Ensaladas especiales y un
conjunto de novedades a

gusto de optómetras

Dónde y cuándo, etc...

La soledad en algunos casos

no es 1 cómodo lisérgico y

cosmetiza como el cisne

asesina 1 canción de gulag y

soul.

¿Sagacidad, o velocímetros?.

Ah, impermeable perturbación

animalesca de civilización

after shave.

Psiquiátrico exterior y

zoología al aire libre, etc

